关灯
护眼
字体:

第2章 一个文学青年的梦呓(第1页)

请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。🎁黑料不打烊看片

秋月无言,夜空深隧。

没有睡意。想写点儿什么,想起许多事情。想起当初对文学的热爱,想起少年时的执着和梦想。下午一位文学朋友找我要两年前写的一篇小文,当时放在我的公众号里,找出来给他之后,突然有些思绪万千。

闲聊之前先讲个着名作家的故事吧。1983年3月,路遥的小说《人生》获第二届全国中篇小说奖,他给弟弟王天乐打电话报喜,说手头一分钱也没有,到北京领奖的路费凑不够,急需弟弟帮忙想办法,天乐借了5oo元,赶到西安火车站当场买票,将路遥送上了去北京的火车。

8年过后,1991年3月,《平凡的世界》获得第三届“茅盾文学奖”,路遥将消息告诉在延安富县采访的弟弟时,电话两端的复杂,很长时间没有说话,心情都很复杂。接着路遥说他钱不得够,需要弟弟为他想法筹借一笔钱去北京用以领奖买书等事用,无奈之下天乐敲开了时任延安地委副书记冯文德办公室的门,听了天乐的话惊呆了这位副书记,他出门去找到五千块钱。离开西安去北京领奖那天,天乐从延安赶到西安火车站将怀揣的5ooo元钱直接送到路遥手中,对路遥说:你今后再不要获什么奖了,人民币怎么都好说,如果你拿了诺贝尔文学奖,去那里是要外汇的,我可搞不到!

路遥只说了一句:「日他妈的文学!」便头也不回地进了火车站。

和路遥齐名的陈忠实大家应该都知道,因为他的史诗式长篇小说《白鹿原》对于文学朋友而言不陌生,拍成的影视剧我们这代人基本上都看过。

陈忠实是朴实的关中人。《白鹿原》问世之前,他穿着像个农村进城务工的包工头儿。据说无论谁找他闲谝,他都接待,但一语不和就会撵人,而且绝不客气,仍是短语:走走走,赶紧走,额(我)还有事哩,来人便得狼狈逃蹿。那时,陈忠实抽的烟是味道极重的劣质烟。陈忠实说,日他妈,咱没钱,抽这烂怂烟便宜么,劲儿大。

1991年的农历腊月25,历经六年,《白鹿原》创作完结。陈忠实回忆:在划完最后一个标点符号——省略号的第六个原点的时候,两只眼睛突然一片黑暗,脑子里一片空白,陷入一种无知觉状态,背靠沙闭着眼睛,似乎有泪水沁出……陈忠实比路遥幸运,《白鹿原》问世后,他名声大噪,比起版税收入和他爱抽雪茄的高昂消费,陈忠实曾坦言,真正让自己“脱贫”的是影视剧改编带来的改编版权费,但他穿着仍是一身包工头的朴素,他的尊严全在内心在心灵深处。

有次,一位高官居高临下地说他,你在《白鹿原》之后咋再不写啦?你要体验生活嘛,要学习讲话精神要深入群众嘛什么什么的一大套官话。

陈忠实只回复了一句话:「你懂个锤子!」

为什么突然想讲讲这两位大师的故事呢?只有在文学里沉沦一生的人才会明白文学的苦。这也是为什么上世纪八十年代到处是文学青年,后来都改行了的缘故吧?我讲这个故事,是想对上世纪八十年代那一批文学青年致敬!有的成名了,有的放弃了,有的还在坚守。成名如路遥陈忠实都骂娘了,千千万万没有成名的文学青年呢?其实,我们身边就有很多。在别人的眼里或许是灿若星辰,但他们自己过的或许苦逼不堪。几年前我写过修山的文学朋友华教授之死,益阳的文学朋友——《毛泽东传奇》的作者龚一先生的早逝,着名作家龚军辉先生的英年早逝等等的纪念文章。每写一次,我都会有深深的悲悯。但,这不仅是时代的赐予,也是我们自己的选择。

我每每思及我的人生,便生出许多感慨。想起我的启蒙老师,也是我进入益阳日报的领路人,湖南七小虎之一的着名作家刘春来先生的一声感叹:不知叫你过来是对是错?

上周应益阳市委宣传部之邀到沅江参加一个旅游盛事,在宾馆早餐时遇上了益阳日报的同事和领导。先是在打餐时遇到盛景华先生,他当时是益阳日报文化部的副主任,现在是着名书画家。我有些怯意地问:您是盛景华老师吗?盛老师一头潇洒的白转过来,说:符嘉宝?好多年没见了。听说我离开报社后,盛老师去了北京,后来在益阳书协主席任上退休。刚打了早餐,看见一个俊朗的男子走过来,问:你是嘉宝吗?我一看,这不是我最初进入文学圈子时崇拜的国家一级作家,着名诗人郭辉老师吗?后来见到了散文诗刊的创始人冯明德先生。在楼下等车时,又遇到了在益阳日报的另一个领导(当时副刊部副主任)裴建平先生。裴主任的小说写得很好,早年的《季节深处》就获了大奖,后来离开益阳日报调到益阳市文联任副主席。没有遇到刘春来先生,很多年没见他了。这些人既是我的领导,也是我文学和新闻上的老师,2ooo年时,我从一个看牛伢子来到益阳日报,人生地不熟,对新闻采访也是一个小白。对他们永远怀着一颗感恩的心,只是非常惭愧的是,在文学这条路上跌跌撞撞这么多年,没干出什么成就,有些不敢见江东父老的羞惭。所以,很少主动联系。所以,见到他们,心里非常高兴。正应了那句俗话:有缘总会相见。

由此想起当时一起进益阳日报的几个伙计。

一个是惠江,只有他一直在报社干。汉武后来去了知音,现在是着名词作家,获奖大户,经常听到他拿大奖的消息。还有一个安化伢子姓萧,后来在长沙见过几次,患上了抑郁症,前不久听说过世了。真的是人生无常。真有一种人生不相见,动如参与商;明日隔山岳,世事两茫茫的怅然之感。

昨天来了几个热爱文学和新闻的朋友,叫我老师。我哑然失笑。在楼下找了家餐馆,在露天里摆了一桌,喊了几个菜,提了中国网段兄弟送的西风酒。刚好,周光曙先生新编的一本书由湖南人民出版社出版了,邀我写了其中两篇,说是要送样书给我,于是一起喝酒扯谈。不是我要装什么b,给他们讲了上面的故事。也不知他们听懂了没有。世界上的事情,你喜欢就不要去问什么值不值,就像喜欢一个女人或一个男人,喜欢了就行,内心里欢喜满足,又何必去计较有没有获得回报,值不值得?欢喜满足,就是最好的回报和值得。你说呢?

🎁黑料不打烊看片请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

www.qbzww.com 全本免费小说
畅快阅读 永久免费
请注意适当休息 保护好您的眼睛

做乳娘后靠囤货空间娇养病弱首辅纸落成烟落入魔窟的十三个日夜被杀成立摸金校尉最落入魔窟的十三个日夜人物绮遇品珂是正规品牌吗东厂蜜令督主喜提小庶女TXT国师大人要出家全文免费吸血姬被动无限叠加今天大佬也不想开门免费阅读吸血姬的cp降服暴君取青妃白我的魔怔人公主无防盗落星升温舒良言免费陈曦百度百科神话版三国带九叔起飞! 柳檀 / 著异行的幽灵番外免费阅读重生狂妻之姜总请签字最新章节免费阅读亲爱的庄警官TXT奇物异志电影在线观看奇物异志土豆精重生狂妻之姜总请签字讲什么汉之娇女陈阿娇作者猫猫笨蛋表情包人间七事 和影阶直播挑战我把把都是地狱难度陆铭哑夫难养茶瓶花系统蛮荒太子妃只想放羊全部目录我在洪荒当妖皇霸道凌少的小妻子 免费阅读修仙女配靠弹幕翻盘了作者星星米粒儿飞升从天地混沌诀开始小爷有喜了小叙快穿里找纯爱二交林峰林云谣修仙十年免费阅读无弹窗逍遥兵王在都市叶辰孕期夫君要和离?随你都随你!112章你把风都变甜了安婉TXT穿越九零学霸女神修仙无尽轮回类似兽人之越狱全文免费阅读说教和教育禁止滥用魔法t23遛狗的陈先生渣男追夫多少张落入魔窟的十三个日夜图片金兰结义的最佳解释龙王出狱之齐天沈秋水朱元璋宋濂南北案绮遇记成立摸金校尉百科在洪荒成为妖皇需要几步才能成神