第26页(第1页)
请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。🎁美女线下约会
举其小者为例,我走过的高峻的山路,都一直记得。恐高症真是人之至宝,用不着什么成本,就能让人激动不已。我能想起来我的恐高症如何从无到有、从轻到重的完整过程,能想起来山间的渡槽、上下不得的石壁等等可恶布置,清楚记得坐在友人的车里,在横断山区,拼命扭住车门把手,好像那能管点什么用似的,而每天早起上路前,心情无比沉重,傍晚下车,又是多么感激上苍。我才忘不掉大雾中的一段路,正在扬扬得意,忽然阳光泄出,吓得我立刻逆行了,因为看到了路外的悬崖。在家里,经过闲散、无可措意的一天,晚上我有时给自己找点乐子,回忆经过的可怕道路,总能把自己吓得四肢蜷曲,其程度不怎么亚于实际的情形。这些回忆无疑将随我终生,保证我将来不管老到什么程度,肾上腺总是年轻的。
十曰爱家。对旅行,最喜欢的是什么时刻?这类问题,不会有一致的答案,因为每次旅行都多少有点儿特别之处,在此为此的,在彼则为彼。
我曾经以为,对长途旅行来说,出的时刻,是我最喜欢的。不论是一时兴,还是筹划经月,该上路了,总有鲜之感。如果是开车出行,我习惯一大早就动身,在大家还没来得及把道路和好心情堵死时,摸黑溜将出来,这时的心情,又是高兴,又是忐忑。旅行本身让人兴奋,而离开熟悉的事物,家庭和城市,虽只是一时,也会让人心虚,尽管事先有点方案,然不过是自欺所用,我没有一次按着计划干过点什么。尽管去的地方,与自己熟悉的城市,无论人或事,实无大的差别,也不指望遇到什么奇之物,但半真半假的,久违的陌生感还是勃勃可喜。这种复杂的心情会持续到天大亮,路上的汽车多起来,然后一切如恒,什么额外的感觉也没有了。但前面的一两个小时,还是美妙的,能够留下记忆的。
但慢慢地我开始怀疑,也许我更喜欢返家的那一天。有一次,我转得真是日暮途穷了,心情一点点向恶劣的方向展,兴磨得精光,最后走到神农架,连山也不想上,躺在旅馆里看地图,假装做继续前行的计划,手指却不由自主地向北指。那是次很失败的旅行,路上见到的一切,都早早褪去伪装,现出日常生活里天天见到的本来面目,连美丽景色以及虚假的戏剧性都不能挽救,于是沮丧与不甘自认失败的心情搏斗,结果我又转回陕西,挣扎了一个星期,终于决定回家,那最后一天,心里真是轻松,车开得真快呀。
回到家里,自然又要嗒然若失。于是又出行,又急匆匆回家,周而复始。而这也是旅行的妙味所在,哪里还有比水月镜花,那些瞻之在前、忽焉在后、视之则在、持之则失的事物,更吸引人呢?如果旅行的目的是可以完全实现的,总有最后的旅行,使人再也不想出门了。幸运的是,人之本性中有些奇妙的东西,无论是我们的无限的愚蠢,还是有限的智慧,都不能遮蔽。
这几年的奉旨长假,高公路免费,都有大批的人出行。可以在想象中蹲在路口,想象自己能看到第一天及最后一天人们的心理,看到自我的振荡,在内心与外界的两极之间,扩张与收缩,收缩与扩张。如果我能在更多的人那里看到这些,就会不那么惭愧了。
有一次,我回家之疾,像逃命一样,很有点厚颜无耻。早上起来时,还在四川的松藩县,像正常人一样吃了早饭,去内城转了一圈,然后上路。不到中午时路过九寨沟,斜眼看了一下,没有停车。进了陇南地区,吃午饭时定了定神,心想还是向武都方向,如若没什么鲜,还可以去我熟悉而且喜欢的略阳盘桓几天。想得挺好,汽车却执拗地带我向南,向文县而去。一下午心里天人交战,一会儿觉得这么往家跑,像个小丑,一会儿觉得勉强撑着,才像个小丑。两个小丑厮打到广元,已是傍晚,这时我心里已经向自己认输了。赶到佛坪已经是第二天早上,过佛坪而不停留,我还是第一次,穿过秦岭,立刻上高公路,一口气跑回家。
到家已是第三天凌晨,受到家人和猫的欢迎。还是家里舒服啊,我想,我真是个恋家的人,只有在家里,才能够从从容容地,躺在床上,构思下次的旅行。
坐而论道
爱默生有著名的嘲讽旅行的一大段话:“正是由于缺乏自我修养,所以人们便疯狂地迷信旅游,把意大利、英国、埃及奉若神明。直到现在为止,所有受过教育的美国人仍然对旅游趋之若鹜……灵魂决不是一个东游西荡的旅游爱好者。智者总是足不出户,如果有必要、有义务,叫他在什么场合离开他的住所,或者到外国去,他也毫无怨言,但他好像仍然待在自己的家里,而且还用他的面部表情使人们意识到,他是在传播智慧和美德,像一位君王一样访问一个个城市和人物,而不是像一个得过且过的商贩或仆从。
“请注意,我并没有武断地反对为了艺术、为了研究和慈善目的的环球旅行,只要人先喜欢家居,并不指望通过旅游获得比他已掌握的知识更高的知识而出国,那请他随便好了。可是,如果谁为了取乐,为了获得他手里没有的东西而旅游,那么,谁就在做脱离自身的旅行,而使自己混迹于老古董之中,即便是青春年少的好韶光,也很快就会腐朽老去。在底比斯,在帕尔米拉,他的意志和心灵,已经变得像那些城市一样,古老而坍塌。他把废墟带进了废墟。
🎁美女线下约会请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。