第61章（第1页）

“妈？”她抹掉泪水，终于清晰起来的视线中，阿妈的裤管子里淌出了一行鲜血来。

鲜血流进了浓稠的黑夜里。

这浓稠的黑夜漫长得像完成时态的死亡，永远不会过去。

县医院病房墙上的时钟指向凌晨三点。

阿妈醒来了。

泳柔呆呆地坐在床沿。

这次是谁死了？是她的弟弟，还是妹妹？

医生问，到底流产过几次了？阿爸嗫喏地将次数说了。

原来这件事长久地生着，她从来不知道。

他们都走了。病房里只剩几张空床，半扇窗的夜色，还有她们母女两人。

阿妈的面色白得像纸，嘴唇干燥灰，缓慢地眨着眼睛，终于看清了她坐在身边，好半晌，母女两人在永恒的黑夜中寂寂无言，阿妈忽然抬起手来，抚摸她的脸。

又过了半晌，阿妈说的第一句话是：“你该去睡觉了。明天还要回学校，还要复习。”

太静了，静得母女两人每说一句话，都像是空气中有一把刀子在刮。

她们的声音哑了，因此刀子是钝的，凌迟一般地刮着。

泳柔说：“妈，你也想要个儿子吗？”

香妹摸着女儿的脸，哑着的嗓音细得像一缕悲怆的轻烟，“妈有你就觉得够了。妈是怕亏欠了你们方家。”

泳柔泪如雨下。为何是“你们方家”？她觉得自己被阿妈撇下了，也觉得阿妈好似无依无靠的风中芦苇，母女两人各自孤零零了。

“这叫什么亏欠？有个儿子就那么好？到底哪里好？”

“妈也不知。想来想去，不是对不起你爸，就是对不起你。妈好难做，你原谅妈。”

她没法与自己的母亲谈原谅。

“医生说，最好不要再怀了，太伤身体了。”

香妹没有答话。

她有些着急，流着泪问：“你还想继续？”

她的目光飞梭巡着阿妈眼角眉梢每一丝细微表情，眉毛愤懑地扭紧了，等不到回答，她又再逼问：“你到底想不想？”

香妹终于也流泪了，手无力地垂下去，无声地摇了摇头。

母女两人哀怆地对视了许久，泳柔俯下身去，手臂圈住阿妈的肩背，将阿妈抱在怀里。

“以后再也没人能逼你了。你有我。谁也不能逼你。”她拥抱着虚弱的母亲，手臂上越用力，心底里就越坚硬起来，她有了必须要保护的，她要变得坚不可摧，她什么都不怕了。

“我会考上最好的大学，会赚很多钱，还会懂很多事，比他们所有人都懂得多，比他们所有人都走得远，到时候，谁也欺负不了我们，谁也欺负不了你。”

阿妈只是说：“下周就要考了。你复习好了没有？”

她用力地点头。

阿妈的嘴唇实在太干了，她起身出去打热水，未来得及擦掉的泪干在脸上，只剩其中细微的盐，她能感受到它们在肌肤间干燥地凝结着，一切清晰毕现，疼痛，泪水，以及因这一切而滋生的决心与勇气，一切都清晰毕现。

阿爸出现在走廊的另一头，他从灵堂回来了，父女远远地眼神交锋，她毫不退让，笔直地朝他走去，他说：“阿爸先送你回去睡觉，天亮了，你就回学校去。”

他在向她求和。

她冷冷地看着他：“等天亮了，我自己回去。你以后别再逼我妈。”